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Autour de La cathédrale... 
(1949) de Jean Despréz 
Une création à l'ombre de Tit-Coq 
Pour avoir accès à son identité, le théâtre québécois a dû se distancer 
des univers culturels de la France et des États-Unis, il lui a fallu être un lieu 
réflexif de la société réelle, il a dû transcrire en actes théâtraux concrets les 
différentes aspirations plus ou moins latentes au sein de la collectivité. La 
cathédrale... de Jean Despréz1 a sans aucun doute constitué un jalon 
important dans cette entreprise. En effet, cette pièce, toujours inédite, a 
défrayé largement la chronique au moment de sa création, le 25 octobre 
1. Née Laurette Larocque (1906-1965), Jean Despréz fut comédienne, critique dramatique, 
feuilletoniste pour la radio, scénariste et courriériste. Elle s'intéressa au théâtre dès sa jeunesse 
passée à Hull. Après un séjour d'étude à Paris au tournant des années 1930, elle rentra à 
Montréal en 1933 pour se consacrer à son travail de scripteure-auteure radiophonique : on lui 
doit notamment le radioroman Jeunesse dorée (1940-1965). C'est au retour d'un deuxième 
séjour à Paris, commencé en 1947, qu'elle mit à exécution la production scénique de La 
cathédrale... Pour un résumé de la vie et de l'œuvre de Jean Despréz, voir Hamel, Hare et 
Wyczynski (1989 : 404-405) et Doat (1973 : 22). Puisque l'orthographe du pseudonyme varie 
dans l'ensemble des textes cités, nous l'avons uniformisée en - Despréz -, suivant en cela la 
propre signature de l'auteure sur son tapuscrit de La cathédrale..., orthographe que le Service 
des arts et de la culture de la Ville de Hull a également adoptée en 1994, en nommant Salle 
Jean-Despréz un théâtre de 228 places, situé au 25, rue Laurier. 
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1949, au Monument-National, pour ensuite sombrer dans l'oubli. Il est 
temps, pensons-nous, de commencer à combler ce trou de mémoire2. 
Mise en scène par l'auteure elle-même3 qui en avait également financé 
la production... monumentale, La cathédrale...4 tint l'affiche deux bonnes 
semaines malgré des critiques défavorables pour la plupart, et rejoignit un 
large public - assez large du moins pour que la production fasse ses frais, 
lesquels furent considérables, soit environ 15 mille dollars de l'époque, à 
cause d'une distribution imposante et d'une scénographie très élaborée. 
Dans 350 ans de théâtre au Canada français, Jean Béraud se rappelle ce 
spectacle comme ayant été monté à grands frais et ayant fait du bruit 
(1958: 272). 
La création de La cathédrale... eut lieu à peine un an après le scandale 
provoqué par la publication de Refus global et un peu plus d'un an après 
la création de Tit-Coq, jouée elle aussi au Monument-National, à partir du 
22 mai 1948, et dont le succès s'était avéré sans précédent, atteignant le 
cap de la 200e représentation le 22 mai 1949, au Gesù. Il y a tout lieu de 
croire que la pièce de Despréz s'est trouvée coincée entre deux idéologies 
aux antipodes l'une de l'autre : d'une part, le radicalisme libertaire de Paul-
Émile Borduas (et du Claude Gauvreau des Entrailles) ; d'autre part, l'ap-
proche prudemment populaire de Gratien Gélinas, aussitôt consacré 
« auteur national » par la critique et l'élite du temps5. En fait, le franc-parler 
de Despréz, elle-même critique dramatique à ses heures, ne lui avait pas 
attiré que des appuis dans un contexte social particulièrement frileux. En 
tant que femme de carrière, signant ses textes d'un pseudonyme masculin 
2. Nous désirons remercier André-G. Bourassa qui nous a fourni une photocopie du tapuscrit 
original, ce qui a été le point de départ de la recherche archivistique publiée en ces pages. 
3. Dans Le théâtre canadien d'expression française, Édouard-G. Rinfret (1976 : 306) attribue 
erronément la mise en scène à Paul Guèvremont ; ce dernier assuma plutôt la responsabilité 
de chef de plateau. 
4. Les points de suspension, souvent supprimés dans les comptes rendus critiques, sans doute 
à cause du programme du spectacle qui ne les retient qu'en page couverture, font certaine-
ment partie du titre qui est ainsi tronqué par souci de ne pas reprendre intégralement celui 
du prélude de Debussy, La cathédrale engloutie, une partition qui était effectivement entendue 
dans la production de Despréz, en étant directement associée au personnage de la pianiste 
Maryse Elie. 
5. Gratien Gélinas se vit décerner un doctorat honoris causa par l'Université de Montréal le 
31 janvier 1949. C'est à cette occasion que l'auteur livra son credo de dramaturge dans un texte 
intitulé « Pour un théâtre national et populaire ». 
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et vivant ouvertement séparée de son mari, le comédien Jacques Auger, 
elle n'avait rien pour plaire aux bien-pensants. Si le spectacle (texte et mise 
en scène) ne fut pas sans défauts, l'hostilité de la réception critique peut 
aujourd'hui être mise sur le compte de son discours souvent provocateur, 
ne serait-ce que par ses thèmes principaux : la corruption politique, l'amour 
libre, l'homosexualité, les conflits des générations et les différences de 
classe (voir Bourassa et Larrue, 1993 : 146-147). 
Dans Le Devoir, Jean Vincent déclara que la « Cathédrale n'afvait] rien 
à voir avec l'art dramatique et ressemblait] plutôt à un roman radiopho-
nique condensé » (1949 : 12). Il reprocha à la pièce d'être une fiction qui 
montre l'homosexualité, l'adultère, le sacrilège et d'autres tares de la so-
ciété (maris trompés, individus anormaux, prêtre de salon et politiciens 
véreux), sans aucun but artistique, moral ou éducatif. Selon ce critique, 
c'était exploiter les bas instincts de la population que de faire tabler un 
succès sur des éléments grossiers. Vincent qualifia le dialogue de « sale » et 
condamna la puérilité, la mauvaise construction et la bêtise du « scénario » 
en même temps que le tape-à-1'œil des décors et de l'attirail technique qu'il 
considéra comme pseudo-décoratif. 
Dans La Presse, Jean Béraud critiqua surtout l'intempérance de langage 
et les propos excessifs : « Pays, ville, religion, politique, commerce, tout y 
passe, et en des termes d'une crudité parfois insupportable » (Béraud et 
Luce, 1949 : 20). Pour sa part, Jean Luce qui compléta la critique de Bé-
raud, sorti au premier entracte, parla de dialogues superflus et de person-
nages inutiles. Selon lui, les personnages échappaient à leurs interprètes à 
mesure que se déroulaient les scènes. Il estima que La cathédrale... n'était 
rien d'autre qu'un événement mondain, un « big show •» dont il fallait rejeter 
la richesse des accessoires, la réalisation coûteuse des décors et le nombre 
imposant des figurants. Le texte lui apparut beaucoup trop long et, s'il dé-
clencha des rires à l'occasion, affirma-t-il, ce n'était que par son ridicule. 
Dans Montréal-Matin, Roger Duhamel admit n'avoir assisté qu'aux 
deux premiers actes - la pièce en compte trois -, avant de laisser tomber 
son verdict : « Nous assistons à un déluge verbal, à une éruption volca-
nique de mots en folie. Les situations sont plus abracadabrantes les unes 
que les autres ; du mélo, sous sa forme la plus basse et la plus puérile. » 
Quant à l'écriture de l'auteure, Duhamel constata : «[...] les personnages 
disent n'importe quoi n'importe comment à n'importe qui et cela n'a 
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aucune espèce d'importance. Tout marche à la va-comme-je-te-pousse. » Et 
le critique d'ajouter : 
Je n'insiste pas sur la moralité de la pièce, c'est un aspect du 
spectacle qui ne m'a guère touché. L'étalage des coucheries en 
série et des tentatives de pédérastie m'ont laissé entièrement 
indifférent, parce que j'estime qu'il n'est pas de la nature du 
délire d'être moral ou immoral. On ne prend pas ces fantoches 
au sérieux un seul instant ; ce qu'ils font ou ne font pas n'existe 
donc pas (1949 : 4). 
Maurice Huot, dans La Patrie, ne fut pas plus convaincu : « La juxta-
position de trop nombreux personnages sous prétexte de faire une grande 
distribution est antidramatique. Dans "La cathédrale..." notamment au pre-
mier acte on cherche à un moment donné où est le personnage principal 
et que font ces gens qui crient et tonitruent sur la scène [...]. » Il aborda 
aussi la question de la langue : 
La famille que décrit Jean Despréz parle mal. Couleur locale ? 
Nous ne croyons pas. On n'est pas nécessairement vulgaire 
parce qu'on a de l'argent. Et pourquoi imposer à l'étranger que 
le Canadien parle nécessairement mal parce que Canadien? 
Dans « Tit-Coq » le langage en bras de chemise était plausible à 
cause du personnage principal mais pourquoi ici ? (1949 : 16). 
Deux critiques se montrèrent plus accueillants. Sous le pseudonyme de 
Pierre Gallien, Gérard Fecteau signa dans VAction catholique, un journal 
publié à Québec, un compte rendu où il tentait de faire la part du feu : « La 
cathédrale... n'est pas le point de départ d'une nouvelle formule drama-
tique au Canada, ce n'est pas un modèle d'architecture, mais il y a du bon. 
Certains passages sont même excellents et dénotent une analyse profonde 
des sentiments humains » (1949). Auteur de L'histoire du théâtre au Cana­
da français (1945), Leopold Houle, dans l'hebdomadaire Radiomonde, 
vanta ce «théâtre avec un relief d'images» dans une mise en scène 
qualifiée de « fort originale ». Houle, qui avait lui-même signé des textes 
dramatiques dans les années 1930, se montra sympathique à l'univers de 
Despréz : « L'auteur a voulu [...] drainer les régions brousailleuses [sic] du 
cœur et de l'instinct pour en faire ressortir les "fécondités latentes", du mot 
de je ne sais plus qui. » Il termina sa critique sur ces mots : « La cathé-
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drale... constituera un événement dans notre histoire du théâtre. Si Pœuvre 
fait naître des débats, tant mieux : s'il n'y en a pas, Jean Despréz serait la 
première à le déplorer, tout comme ses amis, les amis du théâtre. Il y en 
a encore beaucoup... mais du théâtre » (1949 : 7). 
Avec un spectacle d'une durée de trois heures et demie, l'auteure s'est 
sans doute montrée trop prolixe, la productrice et metteure en scène trop 
ambitieuse. En outre, par ses thèmes, par son biais féministe et par son lan-
gage cru, à travers l'emploi notable du parler populaire, pour ne pas dire 
du jouai, la pièce a heurté de front la conception qu'on se faisait alors de 
la dramaturgie nationale, à laquelle Tit-Coq servait d'étalon. Nous avons 
l'intention de poursuivre bientôt l'analyse6 de La cathédrale... dans une 
perspective sociocritique et sémiologique, car ce texte est rempli de contra-
dictions sociales qui sont de nature à éclairer toute une époque, celle du 
lendemain de « l'effort de guerre » pendant lequel sont apparues des ten-
sions nouvelles touchant la condition féminine, la sexualité, le politique et 
l'art. De toute évidence, Despréz essaya de s'écarter du modèle français du 
drame mondain (à la Bernstein) dont Yvette Ollivier Mercier-Gouin avait 
été la digne représentante à Montréal durant Pentre-deux-guerres ; elle se 
trouve ni plus ni moins à préfigurer la place qu'allait prendre le « roman 
familial» sur les scènes québécoises, de Marcel Dubé à Michel Marc 
Bouchard en passant par Michel Tremblay. 
Le présent DOCUMENT rassemble quelques-unes des traces de l'exis-
tence de La cathédrale..., à travers lesquelles nous voulons saluer la prati-
que d'une pionnière du théâtre québécois7. À la suite de ces éléments ico-
nographiques, se trouve la transcription partielle du tableau XI de La ca­
thédrale. .., qui donne un aperçu de l'univers dramatique et de l'écriture de 
Despréz. Ajoutons, en terminant, que cet inédit se présente, à sa face 
même, comme une invitation lancée à tous les chercheurs d'y aller voir de 
plus près. 
6. Bien entendu, notre premier geste sera de procéder à l'établissement du texte, afin de le 
rendre accessible à la communauté des chercheurs. 
7. Nous tenons à remercier chaleureusement François-Xavier Simard qui travaille à une biogra-
phie de Despréz et qui nous a généreusement donné accès à ses archives (programme, photos 
et dossier de presse). Renée Noiseux Gurik a bien voulu se charger de faire tirer, par l'en-
tremise de la Bibliothèque nationale du Québec, des fac-similés des coupures de presse que 
nous souhaitions publier. Enfin, Suzanne Lemay du CRELIQ a aussi permis d'enrichir notre 
cueillette de données. 
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Reproduction 
des pages centrales 
du programme de 
La cathédrale... 
qui donnent la 
distribution et une 
brève description 
de chacun des 
personnages. 
La distribution 
comprenait 
Roger Garceau, 
dans le rôle de 
Claude Marcil, 
et Janine Sutto, 
dans celui de 
Jeannette Larivière, 
qui sont les deux 
personnages 
principaux. 
Le rôle du père de Claude, Eugène Marcil, échut à Albert Duquesne, celui 
de sa mère, Estelle, à Antoinette Giroux, tandis que le frère d'Eugène, le 
docteur Hector Marcil, fut incarné par Pierre Durand, et Mme Mère, l'aïeule 
de la famille Marcil, par Jeanne Demons. Soulignons la présence de Denise 
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Finalement, Jean-
Louis Roux incarna 
le poète cynique 
Félix Duval ; 
Robert Rivard joua 
Albert, un fils de 
juge ; Maurice 
Gauvin interpréta 
Hervé, un jeune 
homme aux idées 
communistes, et 
Jean Duceppe, un 
jeune opportuniste. 
Les décors étaient 
signés Jac Pell, les 
robes étaient de 
RaOLil-Jean Fouré, 
les chapeaux 
d'Élysa, les bijoux 
de Gabriel Lucas 
et les coiffures de 
Chez Maxime. 
Pelletier dans le rôle de Stella (sœur de Claude), de Gisèle Schmidt dans 
celui d'Eugénie (autre sœur de Claude), et d'Andrée Basilières dans celui 
de Maryse Élie. Henri Poitras interpréta Napoléon, le père de Jeannette, 
et Blanche Gauthier, le personnage coloré de Mme Latreille. 
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Page du journal 
Le Canada, datée 
du 27 octobre 1949. 
On y trouve 
notamment un 
encart publicitaire 
d e La cathédrale... 
et un rappel 
laconique de 
la critique 
de Roland Côté. 
s* 
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Page de 
l'hebdomadaire 
Radiomonde 
(29 octobre 1949) 
où figure l'une 
des rares critiques 
favorables de 
La cathédrale..., 
par Leopold Houle. 
Une photo de la 
pièce accompagne 
ce compte rendu. 
Une scène de 
La cathédrale... 
où l'on voit Janine 
Sutto (Jeannette) 
et Roger Garceau 
(Claude). 
Photo parue 
dans Radiomonde, 
le 5 novembre 
1949. 
Caricature de La 
Palme, parue 
dans Le Canada 
du 4 novembre 
1949 et qui raille 
Leopold Houle, 
l'auteur de 
la pièce 
Le presbytère 
en fleur (1933), 
parce qu'il avait 
écrit une critique 
favorable de 
La cathédrale... 
dans l'hebdomadaire 
Radiomonde. 
L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N° 23, PRINTEMPS 1998 
L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N° 23, PRINTEMPS 1998 
L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N° 23, PRINTEMPS 1998 
AUTOUR DE LA CATHÉDRALE... (1949) DE JEAN DESPRÉZ 125 
EXTRAIT INÉDIT DE LA CATHÉDRALE.. (1949) DE JEAN DESPRÉZ1 
NOTE LIMINAIRE 
Gilbert David 
La cathédrale..., de Jean Despréz, est une pièce touffue, aux nom-
breuses péripéties. L'auteure y a superposé une division en trois actes à 
une structuration en 18 tableaux et un épilogue, le tout prenant la forme 
de deux macroséquences ayant chacune un lieu comme point d'ancrage : 
en première partie, la luxueuse propriété de la famille Marcil, sur les flancs 
du mont Royal ; en deuxième partie, l'humble logement des personnages 
principaux, Claude Marcil et Jeannette Larivière, situé dans un quartier 
populaire de Montréal - selon toute vraisemblance, le quartier connu sous 
le nom de « Faubourg Québec ». 
Un résumé détaillé de l'intrigue exigerait plusieurs pages... Je m'en 
tiendrai ici à la trame principale qui concerne la trajectoire de Claude, le 
cadet du clan Marcil, une riche famille d'industriels, qui a des relations 
avec le parti politique au pouvoir. Nous sommes au lendemain de la 
deuxième guerre mondiale, et toute la première partie de la pièce se passe 
chez les Marcil, un soir d'élections, au mois de septembre. Claude, un 
artiste peintre dans la jeune vingtaine, est à couteaux tirés avec tous les 
membres de sa famille. Ce soir-là, il assiste avec un mélange de dégoût et 
de morgue, à la défaite électorale du parti de son père. De son côté, la 
mère de Claude est occupée par les préparatifs d'une sortie au concert où 
se produira la pianiste Maryse Élie, ancienne «protégée» de son mari, 
aujourd'hui courtisée par ses deux fils : Sylvain, prêt à tromper sa femme, 
et Claude lui-même. Déçu par l'indifférence de Maryse, Claude va chercher 
du réconfort auprès de sa grand-mère sourde et muette, et c'est alors qu'il 
prend conscience qu'il porte en lui une « cathédrale ». 
Puis, en l'absence de sa famille partie au concert, Claude repousse 
coup sur coup ses amis venus le rejoindre pour fêter la victoire électorale 
de leur parti et Félix, son ami poète, qui vient de lui faire des avances... 
1. Le tapuscrit original de La cathédrale... - dont une photocopie est déposée dans le fonds 
Rinfret des Archives de la Bibliothèque nationale du Québec - est la propriété de Mme Jac-
queline Auger Laurent, fille de Jean Despréz, que nous remercions pour son aimable autori-
sation de publication. N.D.L.R. 
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Resté seul, le jeune homme est amené à faire plus ample connaissance 
avec Jeannette Larivière, la bonne de 17 ans que sa mère a tirée de l'orphe-
linat cinq ans auparavant. En veine de confidences, les deux jeunes gens 
se retirent dans la chambre de Claude, et lorsque la famille est de retour, 
ils sont découverts dormant ensemble. Sautant trop vite aux conclusions, 
la mère de Claude chasse la jeune fille, mais c'est pour entendre Claude 
déclarer aussitôt qu'il quitte lui-même les lieux en compagnie de Jeannette. 
La deuxième partie se déroule entre l'été indien et le mois de juin. 
Jeannette et Claude cohabitent, mais ils ne partagent pas encore le même 
lit. Claude gagne sa croûte tant bien que mal en écrivant des « romans à 
dix sous ». Jeannette est poursuivie par son père, un homme louche qui 
cherche à tirer profit de la relation de la jeune femme avec un fils à papa. 
La famille Marcil continue de faire pression sur Claude pour qu'il revienne 
à la raison. Un matin de novembre, Sylvain, le frère de Claude, vient an-
noncer au couple la mort de la grand-mère. 
Le couple a fait l'amour pour la première fois la veille, ce qui n'est pas 
sans provoquer un sentiment de culpabilité chez Jeannette. Le déroule-
ment de l'action culmine, au milieu du tableau XI - c'est le début de 
l'extrait qui suit. Le violent affrontement entre Claude et l'abbé Pinard, un 
familier des Marcil qui a continué de voir Jeannette à l'insu de son amant, 
constitue un nœud important de la pièce. On ne peut s'empêcher de 
comparer ce tableau avec celui qui clôt Tit-Coq(1948), de Gratien Gélinas, 
et il est tentant d'y déceler un choix polémique de la part de Despréz. 
La suite de la pièce permet d'être témoin, par bonds dans le temps, de 
la vie du jeune couple (vœux de fiançailles la nuit de Noël ; harcèlement 
de la part du père de Jeannette ; grossesse de celle-ci qui entraîne une 
détérioration de son moral et de son état de santé, au point qu'elle en 
mourra, victime d'une fausse couche). En épilogue, une fois seul, Claude 
se retrouve en pensée avec la femme aimée et fait le serment que la 
«cathédrale», qu'il construira pierre par pierre, servira à lui ériger un 
mausolée. 
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TABLEAU XI1 
MME LATREILLE [Va directement s'asseoir à 7] : - C'était vot' [petit] mari qui avait encore 
oublié quelque chose hein? Ah ! les hommes ! Mais vous savez pas madame Larose... 
J'étais justement au magasin de quinze cents, pas loin là... J'achetais des boules pour 
Noël... Savez-vous qu'on s'arrache déjà presque toutes les bebelles ! Y aura plus rien si 
vous retardez trop ! Je pensais à vous... 
JEANNETTE [Est rendue à chaise derrière la table] : - J'achèterai peu de choses... 
Seulement quelques petites bagatelles. 
MME LATREILLE : - Qu'est-ce qu'il y a donc vous semblez pas dans votre assiette ? Vous 
vous êtes pas chicanée avec vot' mari, j'espère ? [104] 
JEANNETTE : - Oh ! mon Dieu non ! 
MME LATREILLE : - [Bon, ben j'insiste pas !... (Se lève) Ouais... Ben, écoutez, si je peux 
faire quelque chose (Dégage) N'importe quoi. Vous gênez pas.] 
JEANNETTE : - [Je vous remercie infiniment madame Latreille...] Seulement, pour ce qui 
est de mes emplettes... 
[(L'abbé Pinard paraît à droite et entre dans l'immeuble.)) 
MME LATREILLE : - [R]etardez pas [trop,] nous v'ià au 21 novembre, le jour de la fête 
de sainte Cécile, tiens donc ! 
JEANNETTE : - Sainte Cécile... L'orphelinat Sainte-Cécile... 
MME LATREILLE : - Gênez-vous pas [avec moi, hein ?] (On frappe) Vous v'ià quelqu'un. 
C'est teut ben votre cousin ? 
JEANNETTE : - Mon Dieu oui, c'est possible ! 
[(Madame Latreille ouvre la porte)] 
[L'ABBÉ : - Bonjour, Jeannette !] 
MME LATREILLE : - Bon, ben moi, je me sauve ! 
[L'ABBÉ:-Madame...] 
(Elle disparaît sans plus.) 
JEANNETTE (Se jetant dans les bras de ïabbéU-6], elle pleure) : - Oh ! monsieur l'abbé ! 
monsieur l'abbé !... (Il la laisse pleurer) Non... non, c'est trop ce matin ! Trop de joies... 
Trop de peines... Trop de... [Devant table] (Elle se dégage) Je vous demande pardon. Je 
crois que... c'eut été Notre Saint Père le Pape... je me serais jetée quand même dans 
ses bras. 
1. La transcription de l'extrait tient compte des ajouts et des repentirs de l'auteure qui a très 
probablement effectué ces changements en cours de répétitions, à l'époque de la création de 
sa pièce à l'automne 1949. Aussi avons-nous jugé nécessaire de mettre entre crochets les 
modifications manuscrites apportées au tapuscrit par l'auteure. Par ailleurs, nous nous 
sommes permis de corriger les fautes quelles qu'elles eussent été, et nous avons cru bon 
revoir la ponctuation lorsque le besoin s'en faisait sentir. Enfin, et contrairement à ce qui est 
visible sur l'original, les didascalies ont été mises en caractères italiques, conformément à la 
convention typographique habituelle. 
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L'ABBÉ : - Qu'il aurait ouverts aussi facilement que moi, Jeannette. 
(Il accroche pardessus et chapeau à lapatère.) 
L'ABBÉ [(Assis à 7)] : - Mais qu'y a-t-il ma petite Jeannette ? 
[(Napoléon paraît ; il entre, va pour frapper, entend des voix, dos au public colle son 
oreille à la ported 
JEANNETTE : - Ça me dépasse... Tout me dépasse... Pourquoi sœur Angèle, pourquoi 
qu'elle peut plus me recevoir ?... Toujours, elle a trouvé pour moi des solutions, des 
réponses. [(Un silence)] Au moment où j'aurais eu tellement besoin d'elle ! [(Un silenceji 
Monsieur l'abbé... je suis toute seule... et pas assez grande pour m'y retrouver... [105] 
Je suis perdue dans des choses qui me dépassent... Je [ne] sais plus où est le bien où 
est le mal... [Dégage vers bout de table] Des heures [Profil avec public] je suis heureuse... 
follement !... [Facepublic] Pour ensuite tomber dans... [Pivote bout de table] [Mon père, 
je suis maintenant une... une pécheresse...] 
L'ABBÉ : - Pauvre petite fille ! 
JEANNETTE [table] : - Et le pire, c'est quel,] pas plus qu'avant il ne faut parler à Claude, 
de mariage [supplie] [hein ?] 
L'ABBÉ : - Vous n'allez tout de même pas me demander d'approuver ce... 
JEANNETTE : - Avec Claude, il faut que les choses viennent de lui, toujours. Il faut qu'il 
les découvre lui-même... 
L'ABBÉ [Se lève] : - Il vous aura fait bien du mal. 
JEANNETTE [Devant table] : - Mais je lui aurai fait tant de bien ! Et ça vous le savez, 
vous le disiez la dernière fois : Claude n'est plus le même[.] 
[(Claude vient en courant, sort sa clef, la met dans la serrure, sans voir Napoléon qui s'est 
reculé)] 
L'ABBÉ : - Mais pour qu'enfin il soit un homme, faut-il que vous... 
CLAUDE [3e marche2] : - Qu'est-ce que vous faites là ? [(Enlève tout et accroche 
rapidement)] 
L'ABBÉ:-Claude, je... 
JEANNETTE [Passe entre eux] : - Claude, mon chéri... laisse-moi te dire... Ne te fâche 
pas. Surtout pas. C'est la seule cachotterie que j'ai pu te faire. Mais j'avais tellement 
besoin de quelqu'un, tellement. 
CLAUDE [Traverse] : - Pour te confesser? 
JEANNETTE : - Non... ça je... j'y ai pas pensé. 
L'ABBÉ : - Vous savez que Jeannette est une petite amie de toujours Claude. C'est moi 
qui l'ai désignée tout particulièrement à votre mère, quand celle-ci s[']est présentée à 
l'orphelinat, il y a... 
2. Dans la marge de gauche, un tout petit dessin, placé entre la réplique de l'abbé et celle de 
Claude, représente un escalier. Le mot « Claude » est écrit au-dessus de la troisième et plus 
haute marche, le mot «Jean » à gauche de la première. 
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JEANNETTE [Le rejoint 4-6 Claude-Jeannette-Abbê] : - C'est vrai... Tu vois, si j'ai eu la 
grande chance d'entrer au service de ta maman, c'est grâce à monsieur l'abbé, Claude. 
CLAUDE [Très douloureusement dans sa certitude pas colère] : - Et par le fait même, c'est 
à lui que je dois de t'avoir avec moi aujourd'hui ? Je vous remercie. [(Attaquant)] Mais 
maintenant, [106] vous voulez me l'enlever, hein ?... Me l'enlever, ou la persuader que 
l'on vit dans le péché. [(Le regardant, elle recule d'un pas)] Eh bien, ce n'est pas vrai. 
Ça n'est pas possible que ce soit péché d'être aussi heureux, vous entendez ? Ça ne peut 
pas être ça, le péché ? [(Laprenant)] Et ça, ça... (La tenant au bout de ses bras) Ce ne 
peut pas être un instrument de péché ? C'est trop bon. C'est trop beau. C'est trop pur ! 
C'est trop grand!... C'est la seule chose propre que j'ai rencontrée dans la vie. Vous 
entendez ? La seule !... 
L'ABBÉ : - Je vous ferai remarquer, mon cher Claude, que c'est vous qui avez abordé 
le sujet... 
CLAUDE [Dégage vers 3] ■ - Vous avez raison, je m'excuse. 
L'ABBÉ : - Ce qui m'amenait ici, ce matin, c'est... une mauvaise nouvelle. 
CLAUDE : - Grand-mère. [Assis à 4 face au5] Je sais. 
JEANNETTE [(Allant vers lui)] : - Claude... Mais tu n'[es] pas... 
CLAUDE : - [Non.] Je ne suis pas allé jusque chez moi. Sylvain m'a entraîné sous un faux 
prétexte. [Un peu méchant II a profité d'une faiblesse de ma part pour me persuader 
de le suivre. Je ne veux aller dans cette maison que [si on accepte] ma femme. [(La 
tenant par le bras et restant assis)] Elle !... Parce que c'est ma femme, monsieur. Et on 
va l'accepter nom de D... ! À partir de maintenant, n'importe où, vous entendez, c'est : 
elle et moi ! Ceux à qui ça ne plaira pas, eh bien qu'ils se tiennent loin. [(La lâchant) 
Coude aux genoux] Je parle pour vous monsieur autant que pour les autres. 
JEANNETTE : - Pardonnez à Claude, monsieur l'abbé. Jamais il n'est méchant. Il doit 
avoir beaucoup de peine aujourd'hui, pour... 
CLAUDE:-J'en ai. 
L'ABBÉ : - Vous disiez qu'on vous avait amené là sous un faux [107] prétexte. 
CLAUDE : - Oui... On m'a presque persuadé que je l'avais tuée. Qu'elle était morte de 
chagrin, à cause de moi. Qu'elle était morte en prononçant mon nom... 
L'ABBÉ : - C'est vrai[! J'étais là cette nuit...] 
CLAUDE [Se lève] : - J e l'ai tuée, moi? ([ Traverse]) [(Jeannette-Claude-Abbé)] Mais au 
contraire !... Je l'ai délivrée !... Je l'ai rendue à une vie meilleure ! Enfin, l'heure de la 
liberté a sonné pour elle. Et grâce à moi... à nous... La liberté [pour elle] de lâcher 
prise !... [(Fébrile)] Jeannette, Jeannette... tu ne sais pas [à quel moment] elle est morte 
hein ? Eh bien, elle est morte hier soir... [un peu après minuit...] Tu sais ce que ça veut 
dire ? Ça veut dire qu'il n'y avait plus de raison pour elle de s'accrocher à la vie... Tu 
prenais sa place... Le seul être qui m'eut vraiment aimé sur la terre, venait de me donner 
[pour toujours à un autre... un autre qui continuera de...] m'aimer... et d'être là... 
3. Le mot qui suit est illisible. 
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toujours... [(La prend par les épaules)] N'est-ce pas, Jeannette? N'est-ce pas? 
[feannette-Claude-Abbê] 
JEANNETTE : - Oui, Claude. 
CLAUDE [(L'enlace)] : - Toute ma vie ? 
JEANNETTE : - Toute la mienne en tout cas. 
CLAUDE : - Eh ben !... Essayez donc d[e] défaire ça, si vous en êtes capable ! 
(L'abbé se dirige vers la [patère et prend son manteau)] 
JEANNETTE [Se dégage et passe] : - Monsieur l'abbé [!] 
CLAUDE [La rattrape et la fait repasser à sa gauche] : - Mais non, Jeannette, tu sais bien 
qu'il reviendra. Tu sais bien qu'il ne te lâchera pas,... c'est son métier. 
JEANNETTE : - Oh ! je demande pardon [à] Dieu ! À Dieu et à tous ceux que j'offense [!] 
(L'abbé est sorti) 
CLAUDE : - Donne-moi tes mains... ta bouche... ton corps [... ton âme, Jeannette.] 
[(Il l'enlace devant bout de la table à gauche)] [108] 
JEANNETTE : - Comment puis-je te donner mon âme[, Claude ? Elle] ne m'appartient 
pas. [(Elle essaye de se dégager)] 
CLAUDE : -Je veux prendre tout ce qu'il y a de beau en toi [!] 
JEANNETTE [(Elle réussit mais dans un cri)] : - Je t'aime [!] [(Puis elle recule, les yeux 
immenses, voix blanche, répète :)] Je t'aime !... Je t'aime ! 
CLAUDE [(Vers elle)] : -Jeannette ! 
JEANNETTE [Un cri de panique] : - N'approche pas ! (Puis c'est la grande désolation[, ce 
qui fait reculer Claude qui comprend enfin)] Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! Est-ce que je 
suis la laideur que je crois [être ?] Est-ce que je suis la beauté qu'il veut voir en moi ? 
CLAUDE [(À 7 la regardant)] : - Mon pauvre petit enfant. [Se laissant tomber à 7] [Mais 
qu'est-ce que j'ai fait là !...] Comme je te demande pardon [Jeannette !] 
[(On ferme lentement le rideau principal.)] 
[Entracte] 
